Легче и понятнее сказать “Замок на кресте”. Так ведь и на картине нарисовано. Однако, художник Игорь Сидоров назвал картину «Крест на замке», не на зАмке, а именно на замкЕ.
Картина бьет по глазам своей конкретностью и жесткой знакомостью. Сколько раз мне приходилось упираться в замок на двери. В те времена отсутствия мобильной связи, да и просто всякой связи, приедешь, бывало, к другу в деревню за тридевять земель позвать его на рыбалку, а на двери замок. Ну, ладно, в следующий раз, может быть, если повезёт.… И ведь точно, в следующий раз друг дома, уже и червей приготовил, ждёт, когда же я приеду, чтобы позвать его на рыбалку. Другой раз я приехал, а он уже пришел с хорошим уловом с реки и чистит ее к моему приезду, чтобы угостить жареным голавлём.
А потом его не стало…
Он остался в памяти, улыбающийся в россыпи жемчугов крупной чешуи, разлетающейся под быстрыми движениями ножа.
Потом на его двери появился крест на замке.